Когда Дэвис узнал о смерти жены, он не испытал ожидаемой боли, а лишь настойчивое желание купить шоколадные конфеты. Но пачка застряла в автомате, и это стало спусковым крючком для его странного ритуала скорби. Вместо слёз он начал писать бесконечные письма в сервисную службу, подробно описывая свою жизнь, брак и пустоту, которая теперь заполнила всё вокруг. Эти послания, полные откровенности и растерянности, неожиданно нашли отклик в лице Карен, менеджера компании.
Постепенно его внутреннее смятение вылилось в навязчивую потребность разрушать всё вокруг: он разбирает холодильник, ломает кабинку туалета, уничтожает рабочий компьютер и методично разрушает собственный дом. Каждый сломанный предмет становится метафорой его попытки понять, что же на самом деле он чувствует — или не чувствует — после утраты.
